Los hombros de la marquesa

[Cuento - Texto completo.]
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La marquesa duerme en su gran lecho, bajo el ancho dosel de satén amarillo. A las doce, al
escuchar el sonido claro del reloj de pared, se decide a abrir los 0jos. La habitacion esta
tibia. Las alfombras, las colgaduras de puertas y ventanas la convierten en un nido mullido
donde el frio no penetra. Fluyen calores y olores. Alli reina una eterna primavera. Y, tan
pronto como esta bien despierta, la marquesa parece victima de una subita ansiedad. Retira
las mantas y llama a Julie.

-¢La sefiora ha llamado?
-Digame, ¢ha subido la temperatura?

iOh! jla buena marquesa! jCon qué emocionada voz ha preguntado! Su primer pensamiento
es para aquel terrible frio, aquel viento del norte que ella no nota, pero que tan cruelmente
debe soplar en los tugurios de los pobres. Y pregunta si el cielo se ha apiadado, si puede
estar caliente sin sentir remordimientos, sin pensar en todos los que tiritan.

-¢Ha subido la temperatura?
La doncella le ofrece el salto de cama que acaba de calentar junto a un gran fuego.

-iOh! no, sefiora, no ha subido la temperatura. Al contrario, estd helando con mayor
intensidad. Acaban de encontrar a un hombre muerto de frio en un émnibus.

La marquesa se deja llevar por una alegria infantil; aplaude y grita:
-jAh! jestupendo! Entonces esta tarde iré a patinar.
I

Julie recorre las cortinas, suavemente, para que la brusca claridad no hiera la delicada vista
de la deliciosa marquesa. El reflejo azulado de la nieve inunda el dormitorio de una luz
alegre. El cielo esta gris, pero de un gris tan bonito que a la marquesa le recuerda el vestido
de seda gris perla que llevaba la vispera en el baile del ministerio. El vestido estaba
adornado con blondas blancas, semejantes a los ribetes de nieve que ve al borde de los
tejados, sobre la palidez del cielo.

La vispera estaba encantadora con sus nuevos diamantes. Se acostd a las cinco. Por eso
tiene aln la cabeza algo pesada. Sin embargo, se ha sentado ante el espejo y Julie ha
levantado la oleada rubia de sus cabellos. La bata se desliza y los hombros quedan al aire
hasta media espalda.



Toda una generacion ha envejecido ya contemplando el espectaculo de los hombros de la
marquesa. Desde que, gracias a un poder fuerte, las damas de fisico atractivo pueden
escotarse y bailar en las Tullerias, ella ha paseado sus hombros por la barainda de los
salones oficiales, con una asiduidad que la ha convertido en el estandarte viviente de los
encantos del Segundo Imperio. Ha tenido que acomodarse a la moda, escotar sus vestidos
unas veces hasta el declive de los rifiones, otras hasta el extremo de sus pechos; hasta el
punto de que la querida mujer, hoyuelo a hoyuelo, ha mostrado ya todos los tesoros de su
corpifio.

No hay ni tanto asi de su espalda o de su pecho que no sea conocido desde la Magdalena
hasta Santo Tomas de Aquino. Los hombros de la marquesa, generosamente exhibidos, son
el blason voluptuoso del reino.

Es verdad, es inutil describir los hombros de la marquesa. Son tan populares como el
puente Nuevo. Durante dieciocho afios han formado parte de los espectaculos publicos.
Basta con ver un pequefio trozo en un salén, en el teatro o en cualquier otro lugar, para
exclamar: «jHombre! jla marquesa! jReconozco la sefial negra de su hombro izquierdo!».

Por lo demas, son unos hermosos hombros, blancos, rollizos, provocativos. Las miradas de
un gobierno han pasado por ellos proporciondndoles mayor finura, como le sucede a las
losas que los pies de la gente pulen con el paso del tiempo.

Si yo fuera el marido o el amante, preferiria ir a besar el pomo de cristal de la puerta del
despacho de un ministro, desgastado por la mano de los que van a solicitar algo, antes que
rozar con los labios aquellos hombros sobre los que ha pasado el aliento calido de todo el
Paris galante. Cuando se piensa en los mil deseos que han temblado a su alrededor, uno se
pregunta de qué arcilla ha debido hacerlos la naturaleza para que no se hayan corroido ni
desmenuzado como esas estatuas desnudas, expuestas al aire libre en los jardines, de las
que el viento roe los contornos.

La marquesa ha depositado su pudor en otro sitio. Y ha hecho de sus hombros toda una
institucion. jY cémo ha combatido a favor del gobierno de su agrado! Siempre en la brecha,
en todas partes a la vez, en las Tullerias, en los ministerios, en las embajadas, en casa de los
simples millonarios, convenciendo a los indecisos a fuerza de sonrisas, afianzando el trono
de sus senos de alabastro, mostrando los dias de peligro pequefios rincones ocultos y
deliciosos, mas persuasivos que los argumentos de los oradores, mas decisivos que las
espadas de los soldados y amenazando, para conseguir un voto, con recortar sus camisetas
hasta que los esquivos miembros de la oposicion se declaren convencidos.

Los hombros de la marquesa han quedado siempre integros y victoriosos. Han soportado un
mundo sin que una sola arruga haya venido a rajar su marmol blanco.

v

Esta tarde, al salir de las manos de Julie, la marquesa, vestida con un delicioso conjunto
polaco, ha ido a patinar. Patina adorablemente bien.

En el bosque hacia un frio intenso, un cierzo que picaba en la nariz y en los labios de
aquellas damas como si el viento les arrojara arena fina al rostro. La marquesa reia, tener



frio le divertia. De vez en cuando iba a calentarse los pies en los braseros encendidos en las
margenes del pequefio lago. Luego volvia al aire helado, marchandose como una
golondrina que roza el suelo.

iAh! jqué buen rato y qué estupendo que no haya llegado ain el deshielo! La marquesa
podra patinar toda la semana.

Al regresar, la marquesa ha visto en un vial lateral de los Campos Eliseos a una pobre
tiritando al pie de un arbol, medio muerta de frio.

-iPobrecillal! -ha susurrado con voz disgustada.

Y, como el coche iba muy rapido y la marquesa no podia encontrar su monedero, le lanzo a
la pobre su ramo, un ramo de lilas blancas que costaba por lo menos cinco luises.



